
我很早地坐上车。

“让让喇！让让喇！”连续粗沉的叫让声

从远处过道传来。枣红色羽绒袄渐渐走近，行

李箱子遮住了大半截身子。后面年轻的女子抱

着大约两岁的儿子，紧紧地跟着，不长的马尾

辫，朴实的面容，看得出并不大年纪，二十六

七岁的样子。小调皮撅嘟着嘴，胖胖的脸蛋瓜

子红红的，一撮黄黄的头发沾在额头上。

骂咧声从箱子后面爆出，在我身边，停了

下来，高高举起箱子，叭嗒扔在了对面头顶的

行李架上，酷似陈小春。如果不是短碎平头上

面还有那一大撮向左撇开的长发。

我是不情愿跟这样时髦的人攀谈整个旅程

的，还好他们在过道对面坐下了。儿子站在台

子上，妈妈歪坐着两张座，爸爸上下捣弄的。

终于，一屁股坐在了对面的座儿上，很累的样

子，确实很累。

城市的太阳很暖，一点没有正月的感觉，

车厢内的温度高出几度，乘客们撕拨着厚厚的

外套。

小孩很调皮，妈妈着实是个文雅人，看管

不住，在过道上窜来窜去。疲惫的爸爸估约是

太累了，懒得去看这小子，或者是根本就不怎

么去理这小子。小屁孩不停地找妈妈要水喝，

刚接过去，泼了一地。妈妈很气愤很焦急的样

子拎过去，擦着撒在儿子身上的水。爸爸看了

看脚下，撕了几圈纸，放在地上，脚踩着擦干

湿湿的地板。

终于，儿子也累了。妈妈抱起来，在怀

里，静静地靠在后垫上，也很困的样子。爸爸

轻轻搂过母子俩，让他们斜靠着，我朝他微微

一笑。他笑了，有点无耐，又有点坚真。

夕阳透过窗子斜射进来。车上的广播也响

起来了，音乐，优雅。车厢内开始飘起食物的味

道，人挨着人，抱怨声，叫让声，还有叫卖声。

爸爸训斥着调皮的儿子，妈妈好像有意维

护，使着眼色。小屁孩还是要喝水，爸爸藏起

来，妈妈好像也是帮凶。大约是儿子真的调

皮，爸爸挤着、推搡着，接开水、泡面、洗苹

果，来来回回，嘴里仍是骂咧着。

夜黑，天冷。爸爸又把辛辛苦苦收进箱子

里的外套拽出来，轻轻搭在瞌睡妈妈的肩上，

是轻轻地。可还是惊动了，爸爸又骂咧开，女

子没有一点不悦，抱着儿子往里挪了点。站了

许久的爸爸斜着身子坐了下去，左臂撑在车厢

上，右手揽过母子俩，眯上眼，拽拽的。

夜里的车速好像快很多，星星点点的灯光

向后飞去。

杜鹃（华南植物园）

——记春运一角
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早上一个朋友给我打电话，说到她今天下

午要回家去挂纸。刚听到“挂纸”这个词，我

居然有点陌生，挂纸是什么？突然间明白过

来，许多记忆也就涌上心头。

好多年没有回家挂纸了。

挂纸是家乡的一个习俗，也就是通常说的

扫墓，或者说上坟。记得小时候，在万物复

苏，百花齐放的春天，家乡的每家每户都会选

一天去祭拜已故的亲人。因为爷爷奶奶去世得

早，而爸爸常年在打工，所以自打有记忆起，

每次都是妈妈带上我和哥哥去挂纸的。爷爷和

奶奶的坟挨得很近，在我们村后面一块叫做坟

坝的地方，而太爷爷等先人的坟则在很远的水

城的火山上。所以每次去挂纸，我们都先到我

家果园里祭拜爷爷奶奶，给他们上柱香，然后

去水城的火山上去给太爷爷他们上香祭拜，之

后就在火山上吃饭。

我家有一块果园在坟坝里面。每年这个时

节，果园里种着的蚕豆都成熟了。嫩嫩的蚕

豆，摘下来剥了皮，直接放在嘴里生吃，甜甜

的嫩嫩的，一股清香直沁心底。最喜欢的还是

果园里的那颗杏子树。这个时节的杏子核还不

是太硬，摘下来咬开，去掉里面的嫩核之后，

蘸上盐巴辣椒面，放在嘴里一咬，又酸又辣，

那感觉，想一想都要流口水了……

给太爷爷上坟需要跑到水城的火山上。这

个是时节的火山上，正是蜂蜜果花盛开的时

候。蜂蜜果花是一种深红色的小花，一簇簇

的。漫山遍野的蜂蜜果花，特别漂亮。喜欢蜂

蜜果花还有一个重要原因就是它的花蕊里面有

很甜的水。我和哥哥特别喜欢大把大把地摘下

花来，吸花蕊里面的甜甜的水……火山上还有

蕨基（一种蕨类植物，可以作野菜），我们每

次挂纸的时候都会去摘许多蕨基，带回家凉拌

着吃。可惜我已经好多年没有吃到过了。这个

时节，从火山上往下看，满山遍野一块块的绿

油油麦浪和金黄色油菜花……

祭拜过之后，就可以吃饭了。小时候家里

面不富裕，做的菜也很简单。小孩子要求也不

高。特别喜欢妈妈做的香肠，还有油焖嫩蚕

豆。那个时候似乎还有一种叫做清酒的饮料，

味道甜甜的。那是我和哥哥的最爱，往往为了

争这个饮料而打架。很多时候都是妈妈给我和

我哥一个人倒一碗，我哥三两口把自己的喝完

就来抢我的喝。长大后就没有见到过这种饮料

了……

后来我和哥哥都长大了。哥哥在十四岁就

辍学了，在家呆了不久开始就跟着爸爸外出打

工。于是就我和妈妈去挂纸了。考上高中以

后，到县城去上学，回家的次数少了。大学后

就更没有可能和妈妈一起去挂纸了。应该有七

八年没有去挂过纸了吧，不记得最后一次去挂

纸是什么时候了。这些年每年就只有妈妈一个

人去挂纸了。我不敢去想当她一个人把做好的

饭菜背到火山上去的时候，当她一个人把饭菜

都摆在坟前好的时候，当她一个人把香蜡都点

上的时候，当她一个人安静地坐在太爷爷坟前

吃饭的时候，她心里面是什么样的滋味……
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偶尔闲下来会翻翻以前的读书笔记,那稚嫩

的笔记，优美的短文，似一泓清泉在心头漾起

层层的涟漪，随这涟漪慢慢勾起的是记忆深处

来不及晒晒的“老黄历”。抚摸着发黄的书

卷，就像重温每一段或明媚或阴蕴的心路历

程，让人不由感慨时光如水，生命如歌，随着

时光流逝的是永远难以复制的感动与激情……

往事如一幕幕黑白电影，或清晰或明暗。

看到主人公历经坎坷时，不禁黯然神伤；当主

人公奋力追逐梦想时，也会心潮澎湃；然而看

到主人公有小小收获时，也随之会心一笑。刚

逝去的一年，无疑是忆海中一颗美丽的贝壳，

侧耳便可倾听大海的心声。那是怎样一种旋律

啊，是交响曲，它还不够激昂；是协奏曲，它

还不够悠扬；是圆舞曲，它还不够活泼。就暂

定为钢琴曲吧，有舒缓的激情和淡淡的忧

伤……

很庆幸自己能够生在一个美好而善良的家

庭，时刻充满了感动。或许这感动还不足以让

人眼眶湿润，但值得你在夜深人静时细细品

味。

一直钟情于阅读，无关乎兴趣，无关乎信

仰，而是那种以他者的眼光审视生活，以智者

的角度理解真谛的心情。涉足书山，感受故事

家的细腻感情，领略政治家的雄韬武略。置身

书外，更可慢慢体味简.爱“人活着就是为了平

等”的人生信条，基督山伯爵伸张正义的机智

勇敢，玛丽.居里对于科学真理的执著与辉

煌……阅读无疑是最佳的娱乐休闲方式，是除

学习外最令人着迷的独处方式。

冰心曾在《霞》中写道：“愿你的生命中

有足够多的云翳来制造一个美丽的黄昏。”只

有经历过云翳的人才会倍加珍惜光明，因此这

世间便多了许多追梦人，在那一个个淡蓝色的

梦的背后，都有不为人知的艰辛与苦楚，蚌病

成珠的悲壮抑或是凤凰涅磐的重生。因为有痛

苦，我们更会加快步伐，直到幸福来敲门的时

候。所以我尽量善待痛苦，希望在痛苦的心房

开出幸福的花朵。

梦往往给人许多的遐思，正是因为有梦，

世界才如此缤纷多彩。有橙色清新的梦，有绯

红似火的梦，然而淡蓝色的梦在逝去的一年中

如同一盏明灯指引我寻找梦想中暖金色的国

度。拥有这蓝色的梦，便拥有淡蓝如天空的心

情，便拥有了无尽的对生活的热爱。拥有这个

梦,我愿诗意地栖居,柔韧地生活……

绿洲（南海海洋研究所）
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事情的开始源于一一年天下足球之最后一

期，此期的天下对一一年世界足坛进行了盘

点。一一年世界足坛发生了太多的事，之于

我，最震撼的莫过于大罗的退役。岁月你别

催，该来的我不推，岁月你别催，走远的仍要

追。大罗于绿茵场上一张张旧照恍若昨日，似

那不停时钟之滴答声渐行渐远。告别仪式上外

星人煽情地说道：足球给我带来了太多的快

乐，我在同身体不断地的做着斗争，但是我失

败了。说完，外星人再也抵挡不住情感的泪水

留下让人心酸的镜头。的确，能够战胜他这种

巨星 除了伤病也只有年龄了。时间是无坚不摧

的，宇宙之事，凡被时间之铁甲战车碾过后从

来都是尸骨无存。

一一年，之于我，是个多事之秋，从未来

得及去喘息片刻，下一件琐事便应接不暇接踵

而至，虽“有心杀敌，却无力回天”。时时有

些后遗症片段闪过在心中作祟， 还好自己已经

练就一身皮糙肉厚金刚不坏之体，总是能够将

这些宵小冷静抑制扼杀于萌芽之中。的确，那

样只会是平添烦恼徒增笑料耳。同天斗同地

斗，最后斗得不亦乐乎的怕也只有老毛一个人

吧。不过这样最好，没有伤感拒绝牢骚摒弃矫

情。呜呼哀哉，任尔什么妖魔鬼怪牛鬼蛇神，

我不怕！原来一切都可以冷眼相看风轻云淡和

袖手旁观。最后，愿早日超脱一切皆好。

一一年，我大学毕业了。毕业的伤感在于

你回忆起早已熟悉的依赖的大家一起四年度过

的点点滴滴，而你马上要永远地失去这些。那

种内心的不习惯不舍得在你的心底深处慢慢积

累酝酿发酵直至在某种催化剂比如酒精的催化

下演变成连绵不绝的撕心裂肺和生离死别。以

前都一直觉得毕业遥遥无期，流连于吃喝沉溺

于游戏忙碌着毕设实验让毕业季 的日子也变得

黯淡无光单调乏味，直到卖书，直到根叔朗诵

《未来》，直到泼水节闷骚男们不再闷骚叫嚣

着“学妹再见”，直到身边那一个个熟悉得开

始厌烦甚至觉 得长得很是欠揍的脸庞都离去，

直到自己曾经的狗窝被清空，才猛然意识到自

己该滚蛋了，才开始伤感开始回忆这一起走过

的四年。记忆是个很神奇的东西，它是一维

的，记忆中没有时空的概念，记忆中的事永远

发生在昨天在身边。清清楚楚地记得作为新生

才入校时的情景，记得那个帮我搬行李的学长

的模样；记得见到的第一个室友是小苏苏，见

到的第一个室友家长是刘胖子他爹，还有冶

谷，在那个乍暖还寒万物骚动的春天里，是你

拿着李晓宇的MP4带领我们寝室三个兄弟开始

第一次接触一些“有趣的有色的”东西；记得

第一次开班会时班里每个人的自我介绍；记得

军训时站在我前后左右的兄弟；记得第一次部

门开例会的情景，李进、陶斌，我们是那时开

始熟悉的吧；还有熊腿，那时你的腿没那么粗

肚子也没那么大牢骚也没那么多吧……

记忆是连锁的，犹如蝴蝶效应，只消得那

轻轻一拍便激起那惊涛骇浪；记忆虽是间断的

一祯祯，但人的大脑也是有读取速度的，那一

祯 祯快速地播放记忆便围成一个连续环，没有

开始没有结尾，无休止地死循环！因为有了记

忆所以才有了离别时的伤感，记忆有难受的、

胡远庆（广州能源研究所 ） 我的2011
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快乐的、骚情的但都是甜蜜 的，我们哭过、吵

过、笑过所以我们的心才贴的更近，再牛逼的

未来也赶不上大家曾经在一起共同傻逼的峥嵘

岁月。喻园四年，点点滴滴，不思量，自难

忘。留住最真的、最美的、最善的、最纯的，

这样不管是，在武汉、在北上广、在南海、在

米国，我们永远是好兄弟好姐妹。毕业可以改

变一个人，让人很快地长大、成 熟和勇敢。发

现每个班散伙饭上哭的最凶的往往是那些平时

看起来玩世不恭、漫不经心的人，毕业对于一

个学生的震撼怕真的是比明天就要考单片机今

天书才看到绪论的震撼还要大吧！或许毕业是

一个学生精神上的一个冲击一个洗礼然后一个

涅磐的过程。毕业了，我们又踏上了新的征

程，开始了新的轮回，为未来为自己那个曾经

的理想！

关于理想，有人说，理想就像爬梯子，总

是在最后一级摔下来。固然或许很真实但是太

悲观。在这个矮穷挫被坑爹高帅富去拼爹的时

代，我等除了追求理想除了坚守 努力除了或许

清高的孤芳自赏，我们除了一无所有我们还有

什么？穷且益坚，不坠青云之志，也许是我等

唯一之所能自勉的墓志铭；借口踟蹰懈怠，只

是通往自我毁灭的通行证。

一一年九月，金秋的九月，我成了一名中

科院的研究生。第一次接触科院，是在2010年

的春季。CAS在我的母校举办了其首届招生咨

询会，科院的大气科院的专业科院的细致，让

我彻底的被震撼，让我更加对它死心塌地了，

大有不进CAS誓不为人的志气。最后以马克思

的一句话结束：如果我们选择了最能为人类福

利而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压

倒，因为这是为大家而献身；那时我们所感到

的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们

的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默

地，但是永恒发挥作用地存在下去，而面对我

们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。

杂 感

突感小恙，想想我这人形之器也即如芸

芸，避不过这一劫难。这下也好，原先持之以

为盾的癖好，最终也没能够逞强下去，反倒是

要在我这里淡泊宁静了。随口说说也好，信誓

旦旦也罢。或是为造偌大地球之美，或是为应

至近之人之约，大概到后来也是为我自己。

古有无花无酒锄作田之唐寅，桃花缘来何

等气魄；也有雪芹大师笔下花落人亡两不知之

黛玉，葬花冢下又何等戚怆。但凡借景抒情、

引物吟心的境界估摸也就在这两厢之间了。今

人又何尝不是！早些年间，听说过我外公有醉

烟一事。虽未亲眼目睹，却一直保有几分微

信。故人已驾鹤仙去，外孙甚是静念。到了我

这里，醉烟一说也还是有点的。云雾间仙游两

年，顿觉惭愧，虽有食之无味之意，但也未曾

想过弃之可惜，更何况是自醒自觉。这为哪

般？想来也不必说多，怕只怕在那时事事休

矣！

昨夜长风戚戚，吹尽枯油灯，本以之为惬

意婉转。恰逢近人策点激励，故作此文，以自

励。

黃芽（华南植物园）
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